Стенограмма по памяти

«…Мы идем, несмотря на любые наветы!..»
(аплодисменты).
«…все заметнее будущего приметы!..»
(аплодисменты).
«…огромнейшая экономия сметы!..»
(аплодисменты).
«…А врагов народа – к собачьей смерти!!.»
(аплодисменты).
«…как городские, так и сельские жители!..»
(бурные, продолжительные).
«…приняв указания руководящие!..»
(бурные, переходящие).
«…что весь наш народ в едином порыве!..»
(аплодисменты).
Чай в перерыве…
«…от души поздравляем Родного-Родимого!..»
(овации).
Помню, как сам аплодировал.
«…что счастливы и народы, и нации!..»
(овации).
«…и в колоннах праздничной демонстрации!..»
(овации).
«…что построено общество новой формации!..»
(овации).
«…и сегодня жизнь веселей, чем вчера!..»
(овации, крики: «ура!»).
«…нашим прадедам это не снилось даже!!.»
(все встают).
…И не знают, что делать дальше.

«Спелый ветер дохнул напористо…»

Спелый ветер дохнул напористо
и ушел за моря…
Будто жесткая полка поезда —
память моя.
А вагон
   на стыках качается
в мареве зорь.
Я к дороге привык.
   И отчаиваться
мне
не резон.
Эту ношу транзитного жителя
выдержу я…
Жаль, все чаще и все неожиданней
сходят друзья!
Я кричу им:
    «Куда ж вы?!
      Опомнитесь!..»
Ни слова в ответ.
Исчезают за окнами поезда.
Были —
и нет…
Вместо них,
   с правотою бесстрашною
говоря о другом,
незнакомые, юные граждане
обживают вагон.
Мчится поезд лугами белесыми
и сквозь дым городов.
Все гремят и гремят под колесами
стыки годов…
И однажды негаданно
   затемно
сдавит в груди.
Вдруг пойму я,
   что мне обязательно
надо сойти!
Здесь.
На первой попавшейся станции.
Время пришло…
Но в летящих вагонах
   останется
и наше тепло.

Отъезд

 Л. и Ю. Паничам

Уезжали из моей страны таланты,
увозя с собой достоинство свое.
Кое-кто
   откушав лагерной баланды,
а другие —
   за неделю до нее.
Уезжали не какие-то герои —
(впрочем, как понять: герой иль не герой?…).
Просто люди не умели думать
   строем, —
даже если это самый лучший
строй…
Уезжали.
Снисхожденья не просили.
Ведь была у них у всех одна беда:
«шибко умными» считались.
   А в России
«шибко умных»
не любили никогда!..
Уезжали сквозь «нельзя» и сквозь «не можно»
не на год, а на остаток дней и лет.
Их шмонала
   знаменитая таможня,
пограничники, скривясь, глядели вслед…
Не по зову сердца, —
   ох, как не по зову! —
уезжали, —
а иначе не могли.
Покидали это небо.
Эту зону.
Незабвенную шестую часть земли…
Час усталости.
Неправедной расплаты.
Шереметьево.
Поземка.
Жесткий снег…
…Уезжали из моей страны таланты.
Уезжали,
   чтоб остаться в ней навек.

«А они идут к самолету слепыми шагами…»

Василию Аксенову

А они идут к самолету слепыми шагами.
А они это небо и землю от себя отрешают.
И, обернувшись,
   растерянно машут руками.
А они уезжают.
Они уезжают.
Навсегда уезжают…
Я с ними прощаюсь,
   не веря нагрянувшей правде.
Плачу тихонько,
   как будто молю о пощаде.
Не уезжайте! – шепчу я.
   А слышится: «Не умирайте!..»
Будто бы я сам себе говорю:
«Не уезжайте!..»

«А нам откапывать живых…»

А нам откапывать живых,
по стуку сердца находя,
из-под гранитно-вековых
обломков
статуи Вождя.
Из-под обрушившихся фраз,
не означавших ничего.
И слышать:
– Не спасайте нас!
Умрем мы
   с именем Его!..
Откапывать из-под вранья.
И плакать.
   И кричать во тьму:
– Дай руку!..
– Вам не верю я!
А верю
   одному Ему!..
– Вот факты!..
– Я плюю на них
от имени всего полка!!!
А нам
   откапывать живых.
Еще живых.
Живых пока.
А нам
   детей недармовых
своею болью убеждать.
И вновь
   откапывать живых.
Чтобы самим живыми
стать.